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La pandemia catapulté un

momento de maduracién de ideas
que  habfa  dejado  entre
paréntesis. Contrario a lo que
siempre se dice de la vida en el
siglo xxi, de un momento a otro
todo fue quietud, todo fue tiempo
y algo habfa que hacer con él, o la
locura nos alcanzarfa tarde o
temprano. A pesar del tiempo que
habfa pasado, sentl que esas
fotograffas tomadas luego de la
madrugada del 27 de febrero de
2010 y lo que ahora estaba
ocurriendo, eran sucesos
opuestos, pero con elementos en
comin, Ambos tenfan alguna
relacién con la locura, uno nos
llevé a ella y el actual amenazaba
constantemente con hacerlo; uno

era movimiento y el otro la

ausencia total de este. diez afios
después, lo que en un tiempo-
espacio fue sinergia se
transformé en la anulacién de los
efectos. ambos llevaban sobre sf
la marca de la incertidumbre,
ambos nos pusieron a prueba,
ambos mostraron una analogfa

institucional y social.

El tema de este libro es mds
que el terremoto en si mismo,
refiere ademéds a los distintos
eventos que se desencadenaron
después de que ocurriese.
Armado con mi cdmara sall a
registrar lo que ocurrfa en la
ciudad: cuadros y movimientos,
me reflero a los distintos
escenarios, aquellos donde habfa

situaciones en desarrollo y otros
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en que las situaciones habfan

quedado  congeladas:  nichos
destrozados, botes en las calles,
edificios destruidos, y, a su vez,
escenas que no eran consecuencia
directa del terremoto sino del
actuar de las personas: acciones y
reacciones  individuales 0
colectivas, nunca me cefif a una
agenda particular para avanzar
por las distintas ciudades de la
regién, sélo el instinto que me
ayudé a  aprovechar las
oportunidades que aparecfan en
la medida que avanzaba motivado
por la curiosidad.

Las fotografias  fueron
transformadas a grabados porque
me interesé recrear una suerte de
“involucién” de lo digital a lo

analégico lo que de alguna



manera representa el movimiento de la tragedia. el
objetivo de fusionar texto e imagen es hacer mds
vivida la percepcién de la catédstrofe. de acuerdo con
ello, a cada relato corresponde un grupo de grabados
que nutren las palabras de los autores, asi, el lector
podra apropiarse del libro a partir de dos estilos de
arte: la escritura y el grabado, dando mayor libertad a
la experiencia de su interpretacién. sin embargo,
habrd casos en que se intercalan grabados o
fotografias que no corresponden de manera estricta a
lo escrito y el motivo de ello es estético, pues le da
movimiento a la relacién texto-imagen permitiendo
que la lectura del libro fluya en la mente del lector
entregdndole una mayor cantidad de elementos
expuestos con libertad, con desorden, con azar.

Cada uno de los textos fue abordado de manera
individual por los autores, cada uno presenta su
perspectiva de modo particular; si bien el suceso es el
mismo, la experiencia es singural, es privada y alude a
un encuentro entre realidad e individualidad. esta es
la razén por la que algunos de los textos son mads
poéticos y otros mdas periodisticos o sociolégicos,
siendo uno de ellos una descripcién del fenémeno
geoldgico en si.

Al revés de lo que pudiera pensarse es la
estructura de los textos la que sienta las pautas para
las imgenes escogidas. los autores no tuvieron acceso
previo al material visual para desarrollar sus relatos.
luego, la riqueza del disefio le da mayor profundidad
al libro en su conjunto.
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Tanto la diagramacién como el color sirven para
dotar al libro de un patrén cadtico tal como el evento
que describe, aporta un tipo de desestructuracién que
lo hacen original, de patrones subersivos a ratos, la
diagramacién del libro logra el mismo caos que el
terremoto. por eso las relaciones texto-imagen cobran
importancia vital en este libro, transformédndolo en un
objeto donde la imagen expande la cognicién de su
lectura. el color también es moviemiento y mezcla dos
continuos que se dan en la impresién, el tiraje y el
original. los grabadores clasicos quieren sacar el
mismo original igual al primero, pero aquf lo esperado
es que sean diferentes, que pasen por distintas etapas:
mds draméticas, mds acogedoras, mds secas; que
muestren la transformacién del momento de modo tal
que incluso podamos acceder a la estética que subyace
a la tragedia, desdramatizandola, desmitificindola, es
un juego, un ir y venir, una danza entre colores, entre
imagen, texto y diagramacién.

El orden de los relatos se establecid a partir del
que exponia mayor cantidad de informacién sobre el
tema y que de alguna forma actuaba como columna
vertebral para el resto, de ahi, que el dltimo relato sea
el que refiere a la descripcién del terremoto en su
aspecto puramente geoldgico.

Los textos y las imagenes son las placas que se
friccionan y se acoplan, su desastre es este libro,
testigo y testimonio de nuestros dias.

Los EDITORES.









INTRODUCCION
Sobre catastrofes
y poesia

Carolina Lara B.
Periodista y Curadora de Arte

Algo en comin tienen todo lo que
acontecié con el terremoto del 27 de febrero
de 2010 en Chile, y lo que nos aqueja frente a
la pandemia del Covid 19 en el mundo. Lo que
no debfa suceder, sobrevino; lo imposible,
estd ocurriendo. Una suerte de irrealidad, de
sueflo o pesadilla. Como haber sufrido una
dictadura o una guerra tal vez. El libro
“LICUEFACCIONES, Narrativa Arte y poesfa
del 27F” pretendfa mirar ese acontecimiento
de hace 11 afios desde nuestro actual estado
de confinamiento y control social que parece
encarnar ese estado distépico que vaticinaron
libros como “1984” de George Orwell o “Un
mundo feliz” de Aldous Huxley, Un estado de
control total, donde nuestras vidas estdn
sujetas a decisiones mds poderosas, y donde

las libertades individuales y los derechos
sociales, politicos, son una farsa. ;Para qué
insistir sobre el terremoto desde este
contexto convulso? jPara qué remover los
escombros? Mirarlo desde el lugar de la
pandemia teilida aquf en el pafs, ademds, por
un estallido social que ya habfa removido los
cimientos de nuestro sistema. El estallido
como una acumulacién de tensiones, El
instante  del

terremoto  como el

resquebrajamiento. La locura, la
incertidumbre y un replanteamiento total de

nuestra sociedad.

Como en un espejo, ambos momentos
se observan, y nos observamos en ello como
habitantes de un pafs, con una historia
comin, y como habitantes de un territorio o
una ciudad en particular, Concepcién. ;Qué

han dicho sobre lo que estos

SOmMos

acontecimientos?




Volver a contemplar y repensar lo que fueron el
terremoto y sus réplicas devastadoras también en lo
politico y social, con una distancia histérica, donde
vemos cémo entonces y ahora fueron cayendo las
estructuras, los maquillajes. Por entonces estaba por
terminar el segundo gobierno de Michelle Bachelet y
por comenzar el primero de Sebastidn Pifiera; hoy
vivimos el segundo mandato del empresario y politico
de derecha, y nos parecen tan similares ambas gestiones
en el marco de la perpetuacién del neoliberalismo
extremo del cual hemos sido un laboratorio exitoso a
nivel mundial. Por entonces y ahora, el cataclismo nos
enfrenté a la crisis, evidenciando las grandes
desigualdades e inequidades que se han ido extremando
en Chile, as{ como la inoperancia gubernamental, con
medidas que privilegiaron, por ejemplo, la
infraestructura vial por sobre la construccién de
viviendas; o, en la actualidad, la violencia policial sobre
las soluciones a las demandas sociales; o el desarrollo
econdmico a cambio de la salud y vida de cientos de
chilenas y chilenos.
suelo,

La ciudad cédscara en el

convulsionada, herida, evidenciando que la fractura era

con osu

sobre todo social. Por entonces y ahora, se repitieron
los saqueos y, con la conviccién de que la muerte debia
ser democratica, nos dimos cuenta que mds ficilmente
alcanza a los sectores mds desposefdos, asimismo la

desgracia, el abandono y las violaciones a los derechos
humanos. Y de pronto la sensacién de que tanto
desastre podria haberse evitado si desde el poder se
hubieran tomado las decisiones correctas. ;En estos
dltimos 30 afios, se han tomado las decisiones
correctas? Y de pronto la sensacién de que tal vez
siempre vivimos en el delirio.

Ciudad deshabitada

Este re-cordar —que implica etimoldgicamente
volver a pasar por el corazén- del libro, es un ejercicio
que ocupa tanto el relato como la fotograffa, yendo
incluso més alld en sus recursos y centrdndose también
en la poesfa y en el grabado. Es desempolvar las
imégenes de una memoria viva, las fotografias que dan
cuenta del desastre, el registro “objetivo”, pero también
las emociones, las palabras no dichas, las nuevas
lecturas y significaciones posibles en la diversidad de
registros que se cruzan, desde lo fntimo, lo privado y lo
ptblico, desde la historia del desastre y lo poético en
Concepcidn hasta los fragmentos de un foto-reportaje
periodistico sobre la experiencia del terremoto y
tsunami en Isla Mocha, distintas subjetividades. Se
integra a intervalos un juego en el tratamiento de
algunas imagenes, donde se exhibe la manipulacién
fotogréfica en negativo y positivo, més la versién en
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serigraffa original de registros realizados dfas después
del terremoto, donde figura, por ejemplo, uno de los
edificios devastados en Concepcién, o un montén de
autos y contenedores apilados en una calle de
Talcahuano. De lo digital a lo analdgico, como una
suerte de involucién -plantea en su texto Luis Medina-
donde la relacién de fotograffa y grabado como técnicas
de reproduccién de imagen, parecieran enfrentar
nuestra memoria a la evidencia, la huella al indicio.
JPor qué poetizar la destruccién?

A través del libro, descubrimos ademds que, en la
historia de Concepcidn, poesfa y cataclismo parecen
haber ido de la mano. Nos lo recuerda Cristian
Cisternas, citando los escritos de un joven abate Juan
Ignacio Molina, de 1753, de Eusebio Lillo en 1923, o de
Dolores Pincheira en 1973. la percepcién de una
catdstrofe desdramatizada, es revisitada como un suefio
o como el cuadro de una noche que no termina de
derrumbarse y brillar (Egor Mardones); como un
reducto de la memoria propia y ancestral (Marfa Teresa
“Uca” Torres); o como producto de una entelequia o de
una maquina teldrica (Jorge Ojeda). Y es que seguimos
siempre relatando cémo vivimos ese 27F, recordando
dénde estdbamos cuando todo se removié desde lo
profundo y comenzaron las estructuras a caer. “La
historia debid ensefiarnos que los efectos sociales del
terremoto de 2010 eran una muestra de las necesidades
de sus ciudadanos, no obstante, pocos analizaron el
tema como un producto de la desigualdad y, en cambio,
se enfocaron en el aspecto material”, plantea Ursula
Griinewald.

Hay un imaginario presumiblemente local que se
ha ido construyendo desde la ruina. Recuerdo los
paisajes sombrios de algunos pintores del mitico grupo
Grisalla, que -si bien sucumbieron frente al mercado
durante los afios 90- plantearon una experiencia de la
propia geograffa traspasada por la desolacién y la
bruma, entre ellos, Gustavo Riquelme y Jaime Petit
Breuilh. La devastacidn, la fragmentacién y la
desintegracién de una ciudad en dictadura nos llega
también desde el recuerdo de algunos de los
protagonistas de “Exploracién de un cuerpo urbano”,
uno de las primeros happenigs en la historia del arte
local, rescatado a través de la investigacién
“Concepcidn, te devuelvo tu imagen” sobre arte en
dictadura, de Leslie Ferndndez, Gonzalo Medina y quien
escribe, Se traté de una intervencién de poesfa, masica,
sonido y proyecciones fotograficas realizada en 1980 en
el Cecil Bar, por autores como Tomds Harris, Carlos
Decap, Roberto Henriquez y Ricardo Pérez. Desde la
periferia, el intento de reconstruir la ciudad como un

cuerpo gue se moldea a retazos.

Harris se refiere a esta gran metéfora en un texto
de 2015, “Lectura de un cuerpo urbano desgarrado:

", «

Concepcidn en la década de 19807 “El proyecto al que
nos abocamos consistia en una lectura colectiva de
Concepcidn como un cuerpo urbano, la ciudad como un
organismo que creaba sus propios cddigos desde la
pérdida del centro y desde su fragmentariedad y
crecimiento partenogenésico, como el de un organismo

enfermo, cancerigeno, cuyas células han enloquecido y,
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confusas, tienden a configurar un dibujo cuyas filigranas, redes y yuxtaposiciones resultan
de una summa barroca, de un bricolaje urdido por la incertidumbre. El resultado es una
crisis de sentido, una fiebre de ininteligibilidad. La ciudad como organicidad, la ciudad
como cuerpo, la ciudad como mécula y laceracién”.

¢No nos parece de pronto como si hablara de la ciudad convulsionada durante la
revuelta popular de fines de 2019 y comienzos del 20207 Las calles desoladas por los
enfrentamientos entre manifestantes y fuerzas especiales de Carabineros, danada,
intervenida, trastocada, con los gritos de las demandas ciudadanas estampados en los
muros, los monumentos patriarcales cayendo y el comercio del centro cerrado, blindado,
hasta nuestros dfas en que la pandemia ha dado un nuevo vuelco a la (falsa) normalidad y
nos dejé en una ciudad que a ratos parece deshabitada.

En el libro “El imaginario postapocaliptico en el arte penquista actual” (2013), el
poeta y editor Alexis Figueroa, hace un recorrido por algunas obras de las artes visuales,
audiovisuales, musicales y literarias, concebidas post-terremoto en Concepcién y donde
claramente se puede establecer esa conexién, con un ensayo donde recupera diversas
voces de la escritura y el arte local, incluyendo, por ejemplo, al escritor de “Ttneles
morados”, Daniel Belmar, junto a los aportes de artistas como Claudio Romo, Birbara
Bravo, Carlos Vergara, el colectivo Republica Portétil o al misico Yogui Alvarado. El libro
levanta el imaginario de una ciudad en ruinas tras la catédstrofe que es ruina industrial
también, de donde emergen habitantes oscurecidos frente a la desolacién. Tal como en
“LICUEFACCIONES, Narrativa Arte y poesia del 27F”, esa visién de futuro se sostiene en una
historia propia marcada por la destruccién y el abandono, por desastres naturales y
humanos, y por un clima de sempiterna humedad. ;Ha caido ya el neoliberalismo en esta
distopfa local? ;Qué levantaremos desde este territorio devastado apenas decante la
bruma?




Concepcion.

EN LA ZONA CERO, ESTABAN JUNTOS LAS VICTIMAS DEL DERRUMBE DEL
EDIFICIO: LOS FAMILIARES, PERIODISTAS, LA SOLIDARIDAD Y AL OTRO LADO EL CAOS.
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PROLOGO

Tiempo, pensamiento e
intensidades: notas de
viaje por el
anarchivismo del
presente

Rodrigo Alarcon Muioz

Tiempo

Cuando hoy intentamos orientarnos, en la radical
eclosién destituyente que experimentamos, en funcién
de la forma social vigente en las dltimas décadas en
Chile, se hace fundamental suspender las ldgicas
dominantes que sistemdaticamente pujan por neutralizar
la cadena de acontecimientos que la han gestado,
intentando situarlos como episodios dentro de un
inalterable y exitoso proceso histérico, que al parecer
solo requerirfa de acotados ajustes estructurales, para
seguir disfrutando de su eficiencia, abundancia y las
posibilidades de realizacién que brinda. Por cierto,
dentro de estos ajustes, este imaginario oficial busca
inscribir la formulacién de la nueva constitucién, bajo el
sentido de un pacto de “minimos comunes” que no
altere sus fundamentos, sino
“rentabilidad”.

que mejore su

En la historia chilena, tanto en la nacional como
la penquista, este trabajo de elaboracién de los
acontecimientos histéricos, siempre se ve trastocado
por esta especie de sobre-codificacién de lo acontecido,
que no hace sino apremiar las sefias que llegan del
pasado o de la voz colectiva, para hacerlas coincidir con
las premisas del relato espectacular y estandarizador
que el poder establece. En este sentido, junto con buscar
las constantes compartidas en el complejo de
acontecimientos que en la Ultima década y media
vienen poniendo en jaque el proyecto neoliberal
instaurado por la dictadura y consagrado por los afios
de “democracia” hasta su desproporcién, urge inscribir
interrogantes que interrumpan y neutralicen los
intentos de restarle potencialidad a la memoria y a la
re/escritura colectiva, en medio del decisivo umbral de
un tiempo que podrfamos signar como de catdstrofe

(villalobos-Ruminot, 2013).

Cémo leer la dislocacién de la temporalidad que
produce la catdstrofe o el acontecimiento?, ;cémo
pensar ah{ la relacién entre ciudad, destruccién, imagen
y narracién?, ;cémo hacerlo esquivando la captura que
instituye el relato de la cultura oficial, a través de la
homogenizacién nihilista de los archivos del poder?,
scdmo pensar desde la irregular condicién de las
imédgenes y relatos gestados desde la hecatombe, sin
contribuir a esta reiteracién del relato?, ;cémo impulsar
un registro y una escritura contraria a esta atomizacién
de la memoria y expropiacién del relato histdrico
colectivo?.
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Hoy que vivimos las duras
consecuencias de la pandemia, que
de forma dramdtica nos ha
desplazado, en un verdadero gesto
arqueoldgico, a las  estratos
materiales y simbélicos donde se
afincan las causas y condiciones de
nuestra precariedad de todo aquello
que precisamente la revuelta de
octubre impugnd, estas preguntas
permiten  abrir el  presente,
revelando la profunda condicidn
catastréfica de la  ley de
significaciones que rige el orden
social, desvirtuando el
confinamiento intelectual que se
nos pretende imponer, en funcidn
de la conservacién y la restitucién
de la permanente e insondable

“hacienda chilena”.

La catastrofe

entendida como la falta de tiempo,

puede ser

como la urgente necesidad de tomar
toda
normalidad y la comprensién de

conciencia del fin de

que si hubo algo reconocido como
tal, fue en ella misma donde se
formd ese “embrién insdlito” que

sacude el presente hasta sus
cimientos, a través de las diversas
formas que adquiere el
pensamiento colectivo, en tanto y
en cuanto una revuelta es puro
pensamiento sin reservas y la via,
como senala Rodrigo Karmy, por la

que los pueblos respiran (2019).

Intensidades

Cuando observamos  este
tiempo de la revuelta y la pandemia
en sus desarrollos y efectos,
descubrimos que no son mis que
dos modos de una misma realidad
histdrica, dos modos que descorren
por igual el velo estético de una
sociedad en decadencia. Dos modos
de una intensidad que desordena y
pone en entredicho todo el mapa de
la realidad, al

colectivo, la posibilidad de “tener

devolverle al

experiencia”, es decir la posibilidad

de abrir la vida a la imaginacién, a

la potencia comiin del pensamiento
P P

que abre brecha a lo que puede ser,
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pero que aln no tiene su
oportunidad. Dos modos que se
ensamblan en la potencialidad de lo
popular, siendo la pandemia la
metéfora de la revuelta de lo micro
orgénico y la revuelta el virus de la
macro institucionalidad neoliberal
2020);

intelecto e instituciones de sopetén

(Karmy, as,  cuerpos,
quedan implicados y abiertos en un
horizonte  de  destitucién y

transformacién.

Esta imaginacién colectiva no
dejard nada en su sitio, igual que un
terremoto derrumba y sacude el

afecta,
solo  su

territorio que
desestabilizando  no
materialidad (el ctimulo visible de
su pasado), sino que todo el orden
de posibilidades y de sentido que lo
gobierna. Por esto, cuando esta
intensidad se agita, lo que se
desencadena son todas las fuerzas
de una totalidad devenida dispersa,
fuerzas que se intersectan en un
punto que queda en condicién de
apertura y que a partir del cual no
se pueden establecer referencias, al
ver extraviada la realidad, todo el
conjunto de sus certezas.



Pensamiento

En consecuencia, es lo que podrfamos

designar ~ como  pensamiento  teldrico,
pensamiento de la catdstrofe, en tanto compele
sin tiempo y sin alternativa a la tarea de pensar
y sopesar la magnitud de esta encrucijada que
acontece en un mismo tiempo y en un mismo
espacio, dado que la revuelta, por un lado,
desajusta el gran relato neoliberal y la
pandemia, por su parte, agudiza y multiplica
exponencialmente sus causas. Sin embargo,
esta potencia imaginal se verd desprovista de
toda su intensidad y sus modalidades se
tornardn estériles en funcién de la experiencia
del horizonte histérico de destitucién, si es que
no recorre de forma genuina la genealogfa del
“acontecimiento de ruptura”, aquel que nunca

ha dejado de

-parafraseando

suceder y que posibilita

las claves agambeneanas-,

acceder a los cimientos de origen de este
de forma

modelo, posibilitando  desvelar

pertinente, aunque por cierto siempre
insuficiente, los archivos histéricos de una
forma social que se niega a morir.

Siguiendo, pues, los derroteros de Giorgio
Agamben, pensamiento es esta potencia
multiple, colectiva e irreductible que piensa los
nuevos vinculos entre ética y politica que
abrirdn y fundardn el tiempo venidero de la
comunidad. En este sentido, pensar es volver

inteligible ese acontecimiento, acceder a él en
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tanto pasado que no ha sido vivido, pero
pulsando una y otra vez ha permanecido como
presente, como el acontecer de una sistemdtica
“emergencia”, esto es, como lo que permanece
en la fractura en que recuerdo y olvido, lo
vivido y lo no vivido se comunican y se separan
(Agamben, 2010)

Este trabajo arqueoldgico/genealdgico no
trata de repetir el trauma originario (Agamben,
2010), tal como se ha hecho hasta la saciedad en
la literatura transicional e incluso en la
denominada por algunos como octubrista, sino
de deconstruirlo hasta el punto de hacerle
perder su capacidad de ordenamiento. Pues
bien, abocados a esta tarea es que nos
encontramos con un texto, que en su proyecto
se juega precisamente este desaffo del futuro,
indagando en la “distépica experiencia”
acontecida en la vivencia del terremoto del
2010, donde todas
contradicciones del paradigma social y el

de

comienzan a ser llevados a sus consecuencias

acontecimiento las

conjunto sus  discursos  ideoldgicos
més extremas, A partir de la onda teldrica de la
tierra, se inyecté un histérico y acumulado
caudal de energfa, a las placas mds profundas
del tejido social; en el 27f parece haber
comenzado todo, siendo el momento en que
toda la energfa acumulada, fue lanzada contra

el conjunto del orden establecido.



Anarchivo
“Licuefacciones: narrativa,
arte y poesfa del 27 f” mds que un
libro, es precisamente un tejido
consciente o

genealégico  que

inconscientemente, construye un
gjercicio de pensamiento colectivo
pleno de contemporaneidad, a
partir de una notable pretensién de
actualidad, cuya clave estd en el
desfase 'y en la  aparente
desconexién que comprende su
aventura de revisitar la “catéstrofe”,
En el ensamble de textos e imdgenes
se construye una singular relacién
con el presente, captando en la
miradas

“retina” de las que

contiene, en medio de todo el
encadilamiento de la actualidad, la
profunda oscuridad de la época
(Agamben, 2014). Y, a su vez, el haz
de luz de una historia cuyas ondas
primarias provienen de pasados que

hasta ahora no dejan de llegar.

Bajo  estas  perspectivas,
“Licuefacciones: narrativa, arte y
poesfa del 27 ", a nuestro juicio,
pone en jaque la pretensién
acumulativa del archivo (figura en
la actualidad convertida en un
dispositivo de disciplinamiento de
la memoria), en tanto subvierte los
estrictos criterios organizativos de
eficiencia,

orden, integridad y

objetividad que lo constituyen,
abriendo la experiencia de un
anarchivismo, es  decir, un
movimiento que altera los sistemas
normalizados de organizacién del
mundo sensible y sus registros,
desestabilizando el suefio del poder
de ordenar la memoria y los
regimenes de percepcién, como
forma de delimitar los modos de
vida en un  espacio-tiempo
determinado (Tello, 2018)

De esta manera, este texto
nos ha obligado a esquivar la mera
presentacién, lanzdndonos a la
tarea filoséfica de explorar las
claves del pensamiento  que
colectivamente construye, cuestidn
en si misma catastréfica y en

consecuencia emancipadora, en
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tanto pone en obra y a la vez releva
un  complejo  de  relaciones,
contradicciones, continuidades y
rupturas que vienen a desbaratar el
“relato  soberano” que ajusta y
eterniza la homogenizacién de lo
que irénicamente podrfamos llamar
como “lo mismo de lo mismo”. En
este  sentido, lo que hacen
Griinewald, Medina y Cisternas, mds
la pléyade de poetas, escritores,
fotégrafos y grabadistas que en él se
dan cita, es tornar inteligible la

totalidad de un contexto histérico,

establecer una  relacién  de
relaciones donde se entraman
estructuralmente diversas

dimensiones, capas y figuras de la
realidad, tal como acontece en la
ciudad que “re/visita”; Concepcidén
y su catdstrofe, pues en ella no solo
la arquitectura, la polftica, el arte y
la historia, sino también los afectos,
los miedos, la memoria y la
temporalidad son observadas en su
ensamble 'y su  permanente

hecatombe,

Acaso “La noche de un dfa
agitado” de Egor Mardones, no es la
una historia

imagen de larga

contenida en un instante, acaso la



exponencial referencia al dfa 27, no
espejea el estallido de los muros de
Concepcién 'y su  condicién de
frontera, en el mismo sentido trégico
que Alfredo Jaar inscribe en la
reiteracién del guarismo oscuro del
11de septiembre?, Acaso Cisternas no
abre el horizonte de lo posible, a
través de su impecable y laboriosa
tarea de dar cuenta de la
reconstruccién que la literatura una
y otra vez emprende en relacién a la
narracién social de la realidad; acaso
en su referencia a la fenomenologfa
teldrica Mapuche, sepultada por una
gruesa capa de olvido que el
terremoto descorrid, no es evidencia
su completa contemporaneidad?.
Acaso ese “puente que no
conduce a ningin sitio” de Uca
Torres, no es el vestigio del tiempo
presente, acaso el silencio de “La
ciudad” de Ojeda y la fuga del tiempo
figurada en el “Escritor”, no es la
plenitud del vacio de la méquina
encarnativa del sistema mundo que
padecemos?. Ese silencio, esa fuga
del tiempo, esa especie de camino a
la nada, pulsa igualmente en los
intersticios de lo que Griinewald
describe prolija y detalladamente:
una  sociedad

cuyas  cegueras

acumula una sobre otra, reiterando al
infinito sus miserias.
“Licuefacciones”, en suma, es
un contra-archivo, donde lo que
menos se encontrard es un catdlogo
orientador o explicativo, sino la
experiencia de un  particular
pensamiento sin reservas, desplegado
con y en los bordes de la produccién
de obra que contiene, que se
introduce en los cimientos del
tiempo presente, para habitar el
horizonte que en él se abre
anunciando lo posible. Un viaje
donde se revela y rebela, a través de
los vestigios del 27f, la conciencia
histérica de una ciudad y un pafs que
deviene en metéfora de la catdstrofe
y no al revés. Bajo las imégenes y la
escritura uso

que pone en

“Licuefacciones”, finalmente, se
expone la fractura de la memoria de
una ciudad que se escapa a sf misma,
intentando reconocerse en medio de

la emergencia de un tiempo sin

tiempo.
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El murmullo inaudito:

retumbo y silencio

Cristian Cisternas Cruz

Quizd sean las pujas de la
tierra y sus ecos vanddlicos en el
mar, los que de manera mds cierta
arrastren a los penquistas hacia la
pregunta por la muerte. Ser
penquista es levantar escombros,
refugiarse en manada alld en las
cumbres. Cara a esta muerte no
existe un dorado diablo al cual jugar
No hay
tiempo para tableros ni cuenteos

del

advertido desde el origen, tras el

ajedrez como excusa.

dilatantes,  luego ruido
azufre que advirtié las mafianas. Lo
cierto es la incertidumbre venidera,
que en la nada se viste de fmpetu,
prosiguiendo la accién, procurando
vencer el obstdculo que ahora se

encuentra. Somos hijos del desastre

Z16-Z46. P.870

y de la fuerza que reubica. Volvemos
sometidos al Gtero para renacer.

del
1835,
fatidicamente como “La Ruina”, el

Ya luego cataclismo

teltirico  de signado

intendente Ramoén Boza,
desconociendo el pasado evolutivo
penquisto, ser de aptitud en la
firmé

sobrevivencia  calamitosa,

nuestro final: “todo ha concluido™!

Nuestros sismos son del
tamano del tiempo, no existe
generaciéon que los rehiya y

confirman lo evasivo en su captura

como imagen  bajo  firma
comunitaria. El terremoto obliga a
la comunidad. Se abre la tierra, se
Vivida tal

experiencia, la ruina se recoge a la

acerca el otro.

1. ENCINA, F. (1954). REsusen DE LA HisToRIA DE CHiLE, Tomo 1. REDACCION, ICONOGRAF{A ¥ APENDICES DE LEOPOLDO CASTEDO. SANTIAGO DE CHILE:

2. SUBERCASEAUX, B. (2011) GHILE 0 UNA LOCA GEOGRAFIA. SANTIAGO DE CHILE: EDITORIAL UNIVERSITARIA. P. 218.

memoria, en donde abandona su
desastre para preservarse como
suefo. La ruina se ubica para vaciar
lo que la otorga y resguardarse

hecha; o

imperfecta, como atn viviendo en

perfecta, como ya
lo pretérito. Sobresalida la corteza,
la hermandad sismica olvida la
pasién por hundir a quien destaca y
traicionar nuestro  “organismo
envidioso”2 El sismo remueve al ser
arrojado al mundo, su espiritu se

cubre del

durante estas visceras primales, la

manto amigo. Surge,
poesia de los dias y el creacionismo
vital, Nos preguntamos la noche, el
pan, nos cuestionamos €l agua.

El cronista Quintin Quintas®
nuestra sfsmica nos

cree  que

v, sy




asemeja a los romanos por dos
senderos; el uno, que recuerda a Jano, el
bifronte, cuyas paralelas caras
obligaban a mirar un pasado y un
futuro de modo total, desconociendo el
cierto presente por ausencia; el otro,
que evoca el calendario y vincula la
divinidad con el undécimo mes de
enero y que los penquistas medianos
del siglo XX asociaron por afios al
cataclismo de 1939,

Nuestra experiencia remota en
cuestiones terrenales no ha obligado a
repetir de modo idéntico el vivir de las
reuniones  sfsmicas, El  General
trasandino Tomds de Iriarte refiere a la
narracién contada por el doctor
Ocampo acerca del evento de 18354
Luego de éste, los citadinos planean la
inmediata huida a “las sierras”, pero la
ciudad completa es duefia de una

P.14

28

polvareda abrigante que ciega cualquier
fuga. Los penquistas, seres de la bruma,
diferencian la niebla invernal y la
camanchaca marina sin pesar alguno.
La nube polvorosa, asfixiante, debié ser
desconcierto calino para expertos en
humedades. Lla imposibilidad del
refugio en nuestra cordillera de algas
debié paralizar para, luego, obligar a la
reunién fantasma. La ciudad en 1751,
fue testimonio del dilema que convirtié
a pencones en los nuevos habitantes de
La Vega de las Flores, Este traslado
borré nuestros libros, y nos recubrié de
otra aura mitica, ya iniciada en las
octavas reales de Ercilla, en las cuales se
espejea al mundo la bestialidad
guerrera, reflejo de la tierra en
movimiento:

Pues en este distrito demarcado,

por donde su grandeza es

3. PacHECO, A. (1989). L4 0TRA MIRADA DE QUINTIN QUINTAS, CONCEPCION: EDICIONES DE D1aRIO EL SUR,

4, GENERAL ToMAS DE IRIARTE. (1965), PANORAMAS CHILENOS DEL SIGLO XIX, RECOPILACION, PROLOGO Y

NOTAS DE GABRIEL BALBONTIN FUENZALIDA, SANTIAGO DE CHILE: EDICIONES ARCOS,




manifiesta,
estd a treinta y seis grados el Estado
que tanta sangre extrafia y propia cuesta:
éste es el fiero pueblo no domado
que tuvo a Chile en tal estrecho puesta,
y aquel que por valor y pura guerra
hace en torno temblar toda la tierra®

Darwin en 1835, vista la debacle de nuestras arquitecturas, se asombra del
alma nativa y refiere en su visita que “todos los habitantes parecfan més activos
y mads felices de lo que hubiera podido esperarse después de tan terrible
catdstrofe. Se ha hecho observar, con cierto grado de verdad, que siendo general
la destruccidn, nadie se sentia mds humillado que su vecino™

Para el joven Juan Ignacio Molina, poeta de la “Elegfa a la ruina de
Concepcién”, pasados tres afios de la tragedia de 1751, todavia es posible la
angustia que no define el cambio hacia el valle de la Mocha, territorio indeciso,
debido a la continua guerra con los araucanos:

En el tercer verano estamos, mientras atn la decisidn, discorde,

Ya vuélvese a una parte, ya a otra, sin poner por obra nada.

La antigua [situacién] quiere un momento; luego la Mocha mds grata
se presenta;

Y mientras dénde vivir se busca, todo perece.’

El trauma de la doble destruccién y el traslado discutido es la mds dura

ssessenssssssssssnene
5. ERCILLA Y ZUNIGA, A, (2006). LA ARAUCANA. MEXICO: EDITORIAL PORRUA, P.17.

6. DARWIN, CH, (1945), VIAJE DE UN NATURALISTA ALREDEDOR DEL MUNDO, BUENOS AIRES: LiBRERIA EL ATENEO, P, 365,

7. EL TEXTO AQUI PRESENTADO ES UNA TRADUCCION DESDE EL LATIN REALIZADA POR JULIO JIMENEZ EN: UN ESTUDIANTE HUMANISTA DE
NUESTRO $16L0 X VITT: REVELADOR INEDITO DEL FUTURO ABATE MOLINA, TFOL0GA Y vipA. VoL. 14, no. 3 (1973), P. 204. DISPONIBLE EN

HTTPS;/ /REPOSITORIO.UC,CL/HANDLE/ 11534/ 15057
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afectacién vivida. Tras la hecatombe pencona, el jesuita magndnimo
escribfa:

Digna, por cierto, es de llanto esa ruina inolvidable,
Digna de que en eternos duelos ella sola resuene.
Porque Chile quedé entonces sin su vdlido baluarte,
Donde siempre, quebrantada, perecid la furia inglesa.
Perdié la Perla, honor de todo el Reino.?

El futuro sabio y abate evoca al extravio de la Perla del Reino, .

territorio del amor, como fue apodada por Lope de Vega, quien desde la m

lejanfa europea nos fabula como endiosados y tejidos de mito:

Yo me era nifia pequefia,

y envidronme un domingo
a mariscar por la playa

del rfo de B{o-Bfo,

cestillo al brazo

de plata y oro tejido;
halldrame yo una concha,
abrila con mi cuchillo;
dentro estaba el nifio Amor,
entre unas perlas metido;
asiéme el dedo y mordiéme;
como era nifia, di gritos.®

8. [ID.

9. “PIRAGUAMONTE, PIRAGUA” DE LOPE DE VEGA.



La Santisima de la Concepcién es
tierra bélica y gallarda, pero también
es asiento de perlas labradas por aguas
araucanas que celebran el amor puber.
Para Lope, el mar que pronto inunda el
final del Bfo-Bfo, trayendo perlas
marinas a las dulces aguas de nieve,
zarandea como en infantil ronda de
amor los deseos, juega con la marina
de la nifia, murmullando una lengua
que tartamudea el nuevo territorio que
disputa:

Piraguamonte, piragua,
piragua, jevizarizagua.'®

JEs esta jerigonza otra forma de

ruptura?  Ciertamente que esta

pregunta puede indagarse en fuentes

histéricas, como la mds evidente, que
justifica la ausencia de interprete

10. {smp.

dador para el aventurado Lope

comediante, ignaro en lengua
araucana. 1!

La bruma que escribe nuestra
tierra tiene en el mundo mapuche-
araucano versiones amplias sobre la
fenomenologfa de los terremotos. Con
meridiana claridad puede decirse que
existe la palabra “Nuytn”, traducible
como movimiento de la tierra, sin
mayores diferencias de intensidades u
orfgenes. Las quimeras mapuches
conectan a los terremotos con los
volcanes, cuyo saber no entendemos
los actuales de La Mocha. Sin embargo,
en el relato de Darwin sobre “La
Ruina” sus fuentes acusan directa
relacién con la montafia andina, Dice

el naturalista:

11, ELENA MARTINEZ CHACON AFIRMA QUE “LOPE NO SABIA LA LENGUA MAPUCHE, PERO SABIA INVENTAR.”

MARTINEZ CHACON, E. (2016). ArRauco DoMaDO, LoPE DL VEGA Y ERCILLA. MOTIVACION DL VENGANZA Y

PANEGIRICO, REVISTA CHILENA DE LITERATURA, (16-17), p. 239,




Las clases inferiores, en Talcahuano,
estaban persuadidas de que el terremoto
provenia de que las ancianas indias que
habfan sufrido algin ultraje dos afios
antes, habfan cerrado el volcdn Antuco.
Esta explicacidn, por ridicula que pueda
ser, no deja de ser curiosa; prueba, en
efecto, que la experiencia ensefia a esos
ignorantes que existe una relacién entre la
cesacién de los fenémenos volednicos y el
terremoto. En el punto en que cesa su
percepcidn de la causa y el efecto, invocan

el socorro de la magia para explicar el
cierre de la valvula volcdnica, Esa creencia
es tanto mds extrafla en el caso actual
cuanto que, segin el capitén Fitz-Roy, hay
lugar a creer que el volcdn no habfa dejado
de estar en actividad."”

12. DarwIN, CH. (1945). VIAJE DE UN NATURALISTA ALREDEDOR DEL MUNDO.

Buenos AIRES: LIBRERIA EL ATENEO P. 366




La obra Temblor de la Tierra de Alejandro Cafias Pinochet! refiere

a la perspectiva arrojada por el mapuche Juan Elfas Carrera Necul,
quien en verso describe un temblor tal que asf:

Estremécese la tierra,
Tiembla el cielo, ya lo vemos,

Huyamos para salvarnos.
/Qué es esto, Dios de los cielos?
La tierra en que caminamos
No es firme, se bambolea;
Me parece esto vision...
,Cémo es que la tierra olea?
¢Se ha derrumbado la tierra?
- ¢ Qué es lo que veo un suefio?
P N . JI Millalonco qué dice
De tan terrible suceso?
Millalonico que ha llegado,

m ~ Que todos lo recordaban,
4 o . -W.. ) .
- . ey Mas dice que es Millalonco
ol : v g . I que ademas nos llamaba,
b 3 y - -
. = ] - 5 T a
I-.m o :','-#- ; .'T:r:'"::-ﬁ Nuestra Mistral, rectora del pueblo “heroico-trdagico” chileno,
ﬁ' ¥ - nos indica como seres sin fatalismo, desmemoriado de las furias
- —

pluténicas que los volcanes hierven en nuestras gélidas aguas de mar.
, Sucedido el evento de 1939, Mistral, desde un pueblo espaiiol, elogiaba
nuestro misculo; bien de maestro, obrero o nifia:

it 13. Crtapo POR RoDOLFO LENZ EN FOERSTER, R. (2010). TERREMOTOS Y MEDIACIONES MITICAS

-
T g HJRE MAPUCHES Y WINKAS. ANALES DE LA UNIVERSIDAD DE CHILE, P. 58.
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No hay brazo ocioso a estas horas en Chile; ninguna
buena voluntad se rehisa al largo sacrificio y este
salvataje terrestre no tiene nombre de clase ni de
partido ja Dios gracias! No iran camisas de ningin
color llevando la salvacién porque salvar lo quieren
todos y la piedad se rebaja con swasticas y con
martillos. Estamos juntos como en los tiempos de la
vieja chilenidad, que todo hizo asi, en manojo de
almas, en hatillos de lefios. 1

Para nuestras letras zonales, la tierra loca fue definitiva en sus
finales y sus germinaciones. Ocurrida la ruina de 1835, el primer
cfreulo de escritores republicanos verd reducido a escombros los
animos que dieron vida al Instituto literario y al primer periddico de
Concepcidn El Faro del Bio-Bio. Fueron sus profesores y redactores, Juan
José Arteaga y el intelectual venezolano Simén Rodriguez, padre de la
educacién moderna americana, quienes anunciaron al mundo de
nuestra calamidad y de nuestra alma tranquila. El notable Lara
Marchant escribfa cincuenta afios pasados la hecatombe, algunos
matices acerca de la sociabilidad en los afios del Concepcidn de El Faro:

Batia al fin la noche sus negras alas, y bajo su
estrellado manto ocultaba (a) aquella sociedad en
pafales, que ni atin presagiaba los altos destinos que
le aguardaba el porvenir, en la cuna de la nueva
generacion, que vendria mds tarde a levantar tan
alto el nombre de Concepcidn, a impulso del aguijon
de la industria y del comercio.

14. MIsTRAL, G. (1939). “GABRIELA MISTRAL ESCRIBE SOBRE EL TERREMOTO DE CHILE . EL MUNDO, SAN

Juan, Puerto Rico, 12 DE FEBRERO DE 1939,
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Quien también dedicé versos al cataclismo fue el poeta de la nacién Eusebio Lillo que, en fibula
amorosa, recuerda asf la tragedia de nuestros dfas més oscuros:

Aqui'y alld sembradas al acaso

De aspecto por demds triste y mezquino,
Entre las ruinas que os estorba el paso
Tristes casas halléis en el camino;

y ese pueblo infeliz de aspecto escaso
Que sofiaba en un tiempo otro destino,
Ese pueblo tan bravo y tan inquieto
Hoyes solo tristisimo esqueleto.!s

Si “La Ruina” del treinta y cinco decimondnico acababa con la civilidad literaria naciente de
nuestra comuna republicana, el evento teldrico de 1960 tendrd la posibilidad de ser relefdo desde la
ilusién industrial y minera de la poetisa Dolores Pincheira, quien para Jaime Giordano comunica un
“mensaje (que) es siempre de reavivamiento y esperanza’'s, Canta Pincheira en “Transfiguracién”1”:

15, Liwto, E. (1923). PoEsias. SaANTIAGO DE CHILE: EDITORIAL NASCIMENTO, P, 127,
16. GIORDANO, J. (2001). SUEROS DEL SUR! LA POESTA EN CONCEPCION Y EL Bio-Bio. DISPONIBLE EN:
HTTPS:/ /SITES.GOOGLE.COM/ SITE/LORDJIM3337 / SUENOS-DEL-SUR-LA-POESIA-EN-CONCEPCION-Y-EL-BIO-BIO-ESTUDIO

17. PINCHEIRA, D. (1973). CaNTo A CONCEPCION. CONCEPCION: UNIVERSIDAD DE CONCEPCION
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Te acechan cataclismos
tempestades que arrancan de raiz
tus viejos tilos

terremotos que arrasan

entre el sol y la niebla,

pero tu sobrevives

a todas las tristezas,

novia del volantin y los trigales
delaolay la espuma,

del carbén y el acero.

Seré4 el sismo de 1960, también, el momento
que erigird el episodio més notable de nuestra
historia narrativa. En los afios previos a los
sesentas rebeldes, Gonzalo Rojas, Alfredo Lefebvre,
Juan Loveluck y Gastén von Dem Busche preparan
a los penquistas para el mundo literario
escribiendo columnas en los diarios La Patria y Fl
Sur. En el afio 1958 estos “Tres mosqueteros de la
cultura penquista” (que son cuatro) crean los
Encuentros de escritores e inician las Escuelas de
verano nacionales de la Universidad de
Concepcidn. El aflo 1959 el periodista Victor Solar
Manzano de El Sur se une a los mosqueteros para
crear el concurso nacional de cuento del diario.
Ocurrido el terremoto de 1960, la ciudad y el pafs
se vuelcan a la escritura cuentistica y la cantidad
de relatos participantes en este certamen aumenta
exponencialmente, De esta manera, luego de la
catastrofe, como si de una cura colectiva se

36




OriGINAL TorrRE O’HIGGINS
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Positivo
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P/A “NUNCA FUIMOS POSTMODERNOS”. ORIGINAL/ SERIGRAF{A.
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Playa Yani, Arauco, este sector '
antes del terremoto y unid Ia playa con los lslotes que alh hay




44



CALETA PIURES, ARAUCO, ESTA PLAYA
SUFRIO UNA ELEVACION DE CUATRO
METROS. Las "EscuLTURAS" DE L4 FOTO
ESTABAN BAJO FL AGUA, QUEDARON

EXPUESTAS DESPUES DEL 27 F,







La noche anterior, azul, revuelta,

estrellada como un cuadro de Van Gogh,

el verano empezaba a dejarnos igual que todos los afios

y cada cual sentfa que iba lentamente queddndose ingrimo
y varado para siempre en aquel perdido balneario de la zona
central.

Esa noche tras un dormir inquieto y volado sond

que el mar se le venia encima de repente y en colores,

los muros explotaban con inusitada violencia

y las casas flotaban arrastradas atropellandose aguas adentro
con horrisonos aullidos de fin de mundo a la carta.

Al amanecer todo estaba astillado y en el suelo,

y el cielo azul y estrellado de Van Gogh todavia
seguia temblando como nunca y cayéndose a pedazos
27 mil veces 27.
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OriGINAL CEMENTERIO DE ARAUCO.
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PositIvo.
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P/ A.“S/N". Original / Serigrafia.
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El del 39

Marf{a Teresa (Uca) Torres

Mi madre me contaba terremotos,
Ella nacid y crecié en la ruralidad de los
faldeos de Chillén.

El mismo muro que aplasté a la
Jovita y al René, me decfa, me atrapé
casi entera. Su perro copito le lamfa el
adobe y el polvo de la cara, cuando ella,
atrapada hasta mds arriba de la cintura,
trataba de mirar a sus hermanos
muertos. Fue en el 39, repetfa.

De mi madre aprend{ a no dormir
desnuda. De ella guardé el rigor que
revive hasta un cuerpo moribundo.




Dichato
Marzo de 2010

Marfa Teresa (Uca) Torres

1.-
Solia unir un puente
estas orillas

Ni puente ni orilla hoy
Solo retazos.

2.-

En este lugar, si lo recuerdan,
acostumbraban a pasear los
veraneantes.

Més alld se podia ver la fruteria
con los mejores melones
calamefios

Y mas alld ain estaba el puente

Un puente que hoy no conduce a
ningtn sitio.




“La mar nos arrancé el corazén de cuaJo

Quidico,

Abril de 2010

Marfa Teresa (Uca) Torres

Anita dice, mi casa estd intacta, ni un vaso
se cayd. Lo que 1o quiere recordar es la imagen
de su nifia morena, mezclada entre los restrojos
que dejé la mar.

La mar nos arrancd el corazén de cuajo,
pero la dejé sobre la arena, dice su padre.

Han comido de esta mar. Han tenido sal y
harina y hasta dinero para educar a los hijos.

Pero la mar ahora toma el precio: ocho
caballos, la barraca, un amigo, tres parientes y su
pequefia, su pequefia a la que amaban sobre el
cielo, la tierray la mar de Quidico.

He aquf la ofrenda, me indica. He aquf el
sitio del sacrificio.

Un mes completo hemos tardado en volver
a la mar. He bebido tres sorbos de esta agua
salada, para que sepa que no es guerra y que
vuelvo con humildad mojada, con ojos rojos de
llanto y con la imagen de mi pequefia nifia
mapuche que bebié de su agua salada hasta el
hartazgo.




Casa EN CALETA LLICcO, LA OLA LA DEJO ALLf.
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ORIGINAL/ SERIGRAF{A.
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JorGe OJEDA

“Resplandecian nuestros fuselajes y parecian
esfumarse prodigiosamente entre las mds altas nubes,
para reaparecer, fulgurantes, ala con ala.

Nuestros intercomunicadores siempre permanecian
en silencio, comprometidos en el secreto intento.
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Cuando ejecuté el picado acordado, en la coordenada
sonada, el resto de la formacién fue alternativamente
desprendiéndose de mi decidida estela, en una accién
evasiva generalizada.

b i

FL

El blanco aparecia, subyugante, bajo el centelleante
descenso de mi caza: Era una gigantesca ciudad
expandiéndose como un organismo, como algo vivo,
multiplicando la altura de sus edificios en mi
direccién...”




el

El escritor/?

JorGe OjEDA
“Todo me fue arrebatado
En mitad de la noche.
El saqueo fue meticuloso y cruel.

En ese estado escribi de memoria
Y de pie, caminando, sin tener dénde ir.

Cuando desperté habfan
Transcurridos demasiados afios...”
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JORGE OJEDA

“En cuanto al resultado final de las pruebas
de estas armas el sistema experimentado
permitiria ademas crear anomalias climatolégicas

para provocar inundaciones, sequias y huracanes.

Al existir una correlacién entre la actividad

simica y la iondsfera, mediante el control de la
mediofrecuencia inducida por hipocampos, se concluye
que los terremotos en los que la profundidad es
linealmente idéntica en la misma falla se producen

por proyeccién lineal de frecuencias inducidas, y la
configuracidn de satélites permite generar proyecciones
concentradas de frecuencias en puntos determinados”




ENTRE LA DECENCIA
Y LA MISERIA.
UNA CATASTROFE

FISICAY SOCIAL
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"Mis recuerdos son como
imégenes que tienen el movimiento
de la tierra, como fotografias
onduladas. Son pocas las imagenes,
son pocas las fotograffas en mi
memoria. La tierra avanzaba hacia
mf como el oleaje que deja a su paso
una embarcacién a motor mientras
cruza el rfo. En un bote pequefio
esas ondas se sienten como si
estuvieras en una cuna, pero si la
embarcacidn que cruza es mayor las
ondas pueden voltearte, todo
depende de la destreza de quien
debera

acomodar el bote para recibir el

lleva los remos que

oleaje de frente, jamds de costado.
Lo que movia la tierra
definitivamente era una
embarcacién grande y yo un sencillo
bote de
resistencia y me quedé en el suelo

madera, no  opuse

observando a mi madre que, sentada
en un pequefio sillén, se aferraba a
su hijo recién nacido mientras
miraba cémo mi padre trataba de
resguardar a mi hermana.
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Después de eso no hay mads,
sélo instintos y sensaciones a los
que cualquier animal hace caso. Esa
noche dormimos en la pampa, y al
dfa siguiente nos trasladaron a un
colegio transformado ahora en
albergue para las familias que
habfan perdido sus casas. Ahi
estuvimos por meses, Cuando nos
dijeron que podiamos volver no
logré reconocer el lugar, todo era
barro, ya no habfa hogares. El agua
que durante tantos meses hizo de
nuestro barrio su hogar habfa
cambiado el mundo, pero la gente
segufa siendo la misma, unos a otros
nos ayudamos para sacar el barro de
las casa y hacerlas habitables de
nuevo.

Esa experiencia es una
pesadilla recurrente, los elementos
son los mismos: las sacudidas, la
sensacién de que todo cae. Despierto
con el sonido de un tren que va
pasando fuera de mi casa, el ruido es
tan fuerte y su carga tan pesada que
mi cama se mueve como si fuese un
barco:



~“Tranquila”, “ya sabes cdmo es”. mirando hacia la desembocadura, tal vez con la
Pasard en unos segundos cuando el esperanza de que el agua entrara por el brazo del rfo y
remezdn que me hace caer al piso me arrasara lo que quedaba. Ceres intentd mantenerse en
despierte: el centro, pero no sin dificultad. De una u otra forma
-“Por qué no despierto, es cada vez todos participaban como espectadores de la miseria y
mas fuerte”. la decencia que competfan titdnicamente. Al mismo
Abro los ojos, esta oscuro y el ruido tiempo que algunos  propietarios  subieron
me aterra. No estoy sofiando, estoy obscenamente el valor de sus productos otros pusieron

despierta, es un terremoto. letreros que invitaban a la gente a llenar baldes con
Jamas pensé que volveria a ser una agua o retirar alimentos sin ningdn costo. De la misma
realidad. " forma que vefamos gente desesperada sacando leche,
pan o pafiales de farmacias o supermercados, éramos
(Testimonio de sobreviviente de los testigos de una especie de Black Friday donde el
terremotos del afio 1960 y 2010) objetivo era cambiar el living, los electrodomésticos e
incluso las mascotas. Aquf también decencia y miseria
funcionaban sin distincién de clase, ninguna de estas

La luz dejaba atrés la oscuridad en que habfamos cualidades eran reflejo de la educacién o el ingreso de
estado sumergidos y no sélo la ciudad, sino sus cada persona. El éxito al que se nos invita aspirar estd
habitantes, se habfan transformado. El pénico dio paso basado en un modelo que nos contagia de necesidades
a un desorden grotesco y los emblemas de autonomfa inexistentes y el amanecer de ese domingo nos hizo
e independencia también formaban parte del contexto despertar a esa realidad, fue un despertar violento, el
simbélico y visual. Mientras OHiggins yacfa en el segundo que enfrentdbamos ese ultimo domingo de
suelo Pedro de Valdivia, el conquistador y fundador de febrero. Algo radical se hizo visible.

la ciudad, permanecfa atn en pie. Caupolicdn segufa
Un terremoto es un fendmeno natural de origen
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geoldgico, en el caso de Chile la amplia cantidad de
sismos de diferente magnitud que afio a afio son

debe

subduccién de la placa de Nazca bajo la placa

registrados  se principalmente a la
Sudamericana. En las profundidades de la corteza
terrestre este fendmeno genera una poderosa
presién que al liberarse produce un terremoto. El
del afio 2010 tuvo lugar en una laguna sismica,
término usado para describir una zona geoldgica
donde la subduccién se detiene, esto significa que
la placa de Nazca no estaba hundiéndose bajo la
Sudamericana y su consecuencia no era otra que la
acumulacién de energfa. Considerando que desde
1835 no tenfa lugar un acontecimiento de tan alto
impacto la probabilidad de un nuevo evento de
caracteristicas similares era mayor. Asf, 170 aflos
después la energfa contenida se liberé de forma
brutal, pero las pérdidas humanas y materiales
fueron, en muchos casos, consecuencia directa de
la inoperancia de la Oficina Nacional de
Emergencia (ONEMI), el Servicio Hidrografico y
la Armada (SHOA) y las
autoridades de gobierno, siendo su incapacidad

Oceanogréfico de

para coordinarse més destructiva que el terremoto
mismo. El posterior tsunami, que golped la ciudad
de Talcahuano a las 6:53 am., es el ejemplo mds
desgarrador, A las 4:44 am el Pacific Tsunami
Warning Center (PTWC) informé al SHOA que olas
destructivas llegarian a la costa; sin embargo, el
mensaje no fue comprendido debido a la barrera
lingiifstica entre la persona que entregé la
informacién (hablante de inglés) y quien la recibié
(hablante de espafiol) por lo que, independiente de
las ventajas que pudo haber tenido esta alerta
anticipada, su efecto fue nulo. Peor aln, las
instituciones no funcionaron, pues la gente, cuyo
instinto natural la hizo movilizarse rédpidamente
hacia los cerros en busca de resguardo, se veria
posteriormente obligada a bajar en atercidn a las
autoridades que a travds de megifonos
recomendaba a las personas volver a sus casas, y
de esta manera, caminando hacia ellas por orden
de organismos estatales creados para protegernos,

muchos perdieron la vida.

Las pérdidas materiales tampoco fueron, en



todos los casos, consecuencia asociada Unicamente al
terremoto. Ante la envergadura de la catdstrofe era de
esperar que parte de la ciudad fuera severamente
dafiada, como muchas de las construcciones de los
sectores mds antiguos de la ciudad cuyas casas
estaban total o parcialmente en el suelo dejando al
descubierto el interior de los hogares donde las
familias segufan ocupando lo que se podia para pasar
los dfas mientras llegaba algin tipo de ayuda. Pero
distinta era la situacién de nueve torres con no mds de
7 afios de antigliedad que quedaron inhabitables, estas
torres que modelaban la silueta urbana de Concepcién
reflejando el progreso de la ciudad se transformaron
de un momento a otro en simbolo de indignacién. Los
edificios Centro Mayor, Plaza Mayor (Torre 2), Plaza
Mayor (Torre 3) y Plaza Mayor (Torre 4) todos
construidas por JCE. S.A. y comercializadas por la
Inmobiliaria Don Cristébal S.A. entraban en una
categorfa de dafios que iba desde “colapso en
cualquier momento” a “colapso parcial o total frente a
replicas de cardcter leve”. Los condominios Alto
Arauco, Plaza del Rio y Portal del Centro también

debieron ser desalojados. En todos estos casos el
problema no fue solamente la intensidad del
terremoto, ademds de ello habfa deficiencias en su
edificacién; desde la cantidad de pisos (sobre 16) hasta
la falta de relleno para situar los cimientos. Pese a ello,
los propietarios no obtuvieron las respuestas o
Mids
significativos adn son los casos del Alto Rio y la Torre

compensaciones necesarias minimas.
O'Higgins® pues ni siquiera los 8,8 grados Richter
podian justificar lo que ocurrié con ellos. En el
segundo caso la buena fortuna quiso que el edificio
aln estuviera en etapa de venta y deshabitado pues
colapsé desde el piso 12, planta en que su estructura
cambiaba, hasta el piso 22. Finalmente se decidi6 su
demolicién parcial desde el piso 15 convirtiéndose
posteriormente en una torre habitable de 14 pisos.

El caso del Alto Rio no tuvo la misma fortuna.
Una torre de 15 plantas cuya construccién comenzé el
aflo 2007 y concluyé el 2009 se transformd en el
emblema de la catdstrofe, el lugar que ocupaba fue
denominado Zona Cero y su destruccién fue total, 8
fallecidos y 78 sobrevivientes de los cuales 7 quedaron

1 NOTESE EL NOMBRE DE MUCHOS EDIFICIOS Y/0 CONSTRUCCIONES ACTUALES, COMO 105 CITADOS ALTOS 0 MAYOR, APUNTANDO HACIA LA MAGNITUD, LA

CERCANTA AL CIELO, LA DISTANCIA CON EL SUELO, CON LA TIERRA, CON LAS BASES, O LAS TORRES, REFIRIENDO A LA FORTIFICACION, LO QUE ESTA

PROTEGIDO, NO SON AZAROSOS ESTOS SIGNIFICADOS METAFORICOS, SON UNA MUESTRA MAS DE LA SOCIEDAD PROGRESISTA, CONSUMISTA Y ARRIBISTA QUE AL

IMPRIMIRSE EN LO CONCRETO SE VA IMPRIMIENDO TAMBIEN EN LOS DESEOS E IDEALES DE LOS QUE QUEREMOS FORMAR PARTE, PARADOJICAMENTE, FUERON

LAS BASES, LOS CIMIENTOS Y LA FORTIFICACION —TODAS ELLAS DEBILES— LAS QUE HICIERON CAFR PARTE DE ESA CIUDAD QUE MUCHOS IDEALIZABAN Y A LA

QUE MUCHOS AUN ASPIRAN,
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con lesiones graves. La investigacién posterior
no fue precisamente clara puesto que, adn
cuando hubo errores en la clasificacién del
suelo, cambios en el disefio y deficiencia en la
construccién, su derrumbe desde los
cimientos no obtuvo una respuesta
concluyente a partir de los datos anteriores.

Al panorama anterior se sumaba el caos
social, los saqueos, la destruccién que ahora
causaba la propia gente. Los robos
innecesarios, el aprovechamiento de quienes
vieron en la tragedia una oportunidad.

En 1885 Horacio Lara Marchant? escribié
La Ciudad Mdrtir un  oplsculo en
conmemoracidn de los 50 afios del terremoto
de febrero de 1835, entre sus lfneas, la
descripcién  del  tsunami  que  cubri
Talcahuano bien podrfa usarse para describir
los sucesos de febrero de 2010% y es que “La
fortuna, siempre veleidosa, de suyo asf para el
hombre como para las sociedades, mostrése
cruel para la naciente ciudad que, desde su




despertar, habfa sentido ya el
choque de las armas y el fuego de
refiidas  batallas™  desde  su
fundacién la ciudad ha sido victima
de la tragedia, sin ir més lejos, la
razdn por la que se resitud en el
Valle de la Mocha, entre los rios
Andalién y Biobfo, fue el terremoto
de 1751 que sumado a la
destruccién de terremotos
anteriores y los constantes asedios
mapuche, desaté en la gente un
sentimiento de  cansancio vy
vulnerabilidad que les llevé a
solicitar al Gobernador, Domingo
Ortfz de Rozas, un cambio de
ubicacién a un lugar mds seguro.
Asf, los grandes movimientos

sociales, desde los ataques del
pueblo mapuche para reconquistar
sus tierras ocupadas hasta las
actuales  manifestaciones  que
exigen un pafs justo, sumado a los
golpes de fendmenos naturales nos
obligan a levantarnos una y otra
vez. La historia debié ensefiarnos
que los efectos sociales del
terremoto de 2010 eran una
muestra de las necesidades de sus
ciudadanos, no obstante, pocos
analizaron el tema como un
producto de la desigualdad y, en
cambio, se enfocaron en el aspecto
material.

2. Horac10 LaRA MARCHANT ERA, CON SOLO 25 ANOS, DIRECTOR DEL DIARIO EL SUR.

Muchas veces los saqueos son
sintoma de la necesidad de
posesidn, donde el objeto poseidoo
carece de importancia. Hacer
énfasis en la desigualdad y buscar
las  soluciones correspondientes
pudieron ser un cambio que evitara
que el alza de $30 en el metro de
Santiago iniciara el terremoto
social de 2019, terremoto que se
extendié por todo Chile, porque
esos $30 eran la punta del iceberg
de un sistema que propone y decide
a puertas cerradas sin el mds
minimo conocimiento de lo que
pasa con la gente en las calles del
pafs. Meses mds tarde, el Covid-19
mostré con mayor claridad la

3, ... A LAS DOCE Y MEDIA DEL 20 DE FEBRERO SE HABfA MOSTRADO POR LA BOCA CHICA, ARRIMADO A LA COSTA DE TUMBES, UN PENACHO DE AGUA TAN

MAJESTUOSO COMO HORROROSQ, EL QUE VINO DESTRUYENDO TOTALMENTE LAS NUMEROSAS POBLACIONES DE LA COSTA, Y DERRIBANDO LOS RISCOS QUE SE

LE OPONTAN, LLEGO A CONSUMAR LA OBRA DE DESTRUCCION, ARRANCANDO HASTA LOS CIMIENTOS LOS EDIFICIOS DEL OFSTE, A LOS POCOS MINUTOS, HIZO FL

MAR UNA RETIRADA COMQ DE DOCE CUADRAS, DEJANDO EN SECO LAS EMBARCACIONES DE LA BAHIA Y ARRASTRANDO CONSIGO LOS INTERESES QUE

FORMABAN EL BIENESTAR DE LOS VECINOS Y DE MUCHOS DE LA PROVINCIA: Y PARA QUE LOS HABITANTES DEL CENTRO Y DE LA CALETA NO FUESEN MAS

FAVORECIDOS, VINO, A LA UNA Y MEDIA, UN GOLPE DE AGUA CON LA MANSEDUMBRE DE UNA TAZA DE LECHE, QUE BANO TODO LO QUE HABfA ESCAPADO DEL

PRIMER FUROR DE LAS OLAS, Y DESTRUYO DEL MISMO MODO LAS HABITACIONES., VEINTE MINUTOS DESPUES, AL RETIRARSE DE NUEVO, EL MAR HIZO CHOCAR

LAS EMBARCACIONES Y ENREDO SUS AMARRAS DE UN MODO INCONCEBIBLE, Y A LA UNA Y MEDIA DE LA TARDE SE HIZO VER POR LA BOCA GRANDE DE LA

QUIRIQUINA UNA ESPACIOSA BARRA DE AGUA ESPUMOSA, DE PRODIGIOSA ALTURA, QUE PASO POR LA ISLA DE ROCUANT, EN DONDE ARRUINANDO LAS

POBLACIONES, AHOGO TAMBIEN A SUS POBLADORES Y GANADOS, Y PARO SU FURIA EN EL LUGAR DE Los PERALES”. LARA MARCHANT. 1885/1998. L4

Crupap MARTRR. PP:85. CONCEPCION, EDICIONES: LA CIUDAD.
4, LaRA MARCHANT. 1885/1998, La Crupap MARTIR. CONCEPCION, EDIcIoNES: LA CTUDAD.
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ausencia de comprensién de la
realidad actual de la sociedad al
anunciar ~ medidas  que  era
imposible llevar a cabo en un pafs
donde la precariedad laboral y la
pobreza se transformaron en la
piedra de tope para contener la
pandemia, De este modo, los puntos
de inflexién de 2019 y 2020
realzaron la certeza de las
convicciones aprendidas en 2010,

La palabra terremoto designa
un fenémeno geoldgico y connota
una amplia variedad de situaciones
alusivas a cambios stbitos e
impredecibles que transforman la
normalidad y donde, independiente
de su génesis, las consecuencias se
reflejan en diversas aristas o

categorfas de la realidad. De la
misma forma, la palabra tsunami
designa el tren de olas que golpea
las costas de una zona determinada
luego de un sismo y podrfamos
utilizarla ~ para  connotar la
seguidilla de catéstrofes que al caer
sobre nosotros nos muestran cada
vez con més crudeza de qué
estamos  hechos y  cémo
funcionamos como sociedad. El afio
2010 tendrfa lugar el segundo
terremoto  fisico de  mayor
magnitud registrado en Chile y el
primerc  donde los  chilenos
serfamos retratados sin filtro, A
partir de eso, el estallido social de
2019 y la pandemia de 2020 han
reafirmado nuestra  percepcién

inicial: nuestra sociedad (tal como
nuestros edificios )se ha construido
sobre la desigualdad y, sobre todo,
la inequidad.
Lo ocurrido en 2010, 2019 y
2020 corresponden a terremotos en
el sentido connotativo de la
palabra, catdstrofes que nos
mostraron tal cual somos, tal cual
hemos sido modelados por la
televisién, las redes sociales, el
modelo econdmico, la publicidad,;
supliendo con ello una educacién
que nos permitiera cuestionar
dichos pardmetros.
Como habitantes de una
geografia que mnos enfrentaba

frecuentemente a desastres

naturales, siempre debfamos estar




preparados ante  eventuales sucesos y
gjercitdbamos  nuestra  destreza  imitando
situaciones reales para tomar las medidas
necesarias  de seguridad en caso que dicho
suceso ocurriese, de ahf los simulacros en que
debfamos “evacuar en forma ordenada” la sala de
clases. Este ejercicio ciudadano nos hace pensar
sobre la ironfa del simulacro: qué variables
contempla esa copia cuyo fin es crear medidas de
seguridad para manejar la crisis simulada de
manera eficiente. En este caso la realidad estuvo
representada casi en mayor medida por el
espacio de lo no contemplado, las variables no
consideradas.

No habfa estrategias para enfrentar lo que
pasaba porque si bien el movimiento duré un par
de minutos sus repercusiones no sélo
correspondfan a las réplicas que provocaban la
caida de escombros, sino, ademds, a una reaccién
social hasta ese momento sin precedentes. El
movimiento de la tierra funcioné sin ajustes
forzados para conceptualizar la identidad
ciudadana.

El sentimiento de diferencia parece ser el
denominador comin en el comportamiento de
todos en cada una de las mayores catdstrofes que
hemos vivido en estos dltimos 10 afios. La
diferencia entendida como aquello que nos
relega y no como aquello que nos hace tnicos,
como aquello que nos discrimina. En 2010, la
psicosis que invadfa barrios o condominios
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pensando que los saqueos pasarfan de los
supermercados a las casas era un reflejo de esta
discriminacién. Porque independiente de lo que
estdbamos presenciando habfa un prejuicio que no
moria, el de los pobres robdndole a los ricos lo que les
pertenecia por derecho propio.

El 28 de febrero, la presidenta Michelle Bachelet
Jeria decret$ Estado de Excepcién Constitucional de
Catéstrofe por 30 dfas en la Regién del Maule y la
Provincia de Concepcién donde, ademds, se impuso un
Toque de Queda que ese domingo se extenderfa desde
las 21:00 hora a las 06:00 de la mafiana y, desde el
lunes siguiente, comenzaria a las 18:00 horas hasta las
12:00 pm. Extrafiamente, méds que el nivel de
represién al que se nos estaba sometiendo, la medida
se entendfa en el contexto de la proteccién de los
ciudadanos y el restablecimiento del orden. En
muchas calles se aplaudié la llegada de las Fuerzas
Armadas, y las filas para comprar custodiadas por
militares se hicieron parte de lo cotidiano. En este
caso la reaccién de todos fue mds de alivio que de
rechazo a la figura autoritaria de los uniformados. Tal
vez fue un punto de inflexién en nuestras conducta en
el cual las autoridades aprovecharon de observar que
podfamos, y con facilidad, aceptar la violacién de
nuestros derechos constitucionales si vefamos que
peligraba lo que era de nuestra propiedad, porque
debemos recordar que el sefialado fantasma psicético
de que los saqueos se trasladarfan de los
supermercados y tiendas de retail a nuestras casas,
todavia segufa en pie.

Afios después las variables que marcaban la
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desigualdad frente a cualquier cambio repentino y que
durante décadas se habfa acumulado en la vida de
todos se liberd cual laguna sfsmica en octubre de 2019,
Las medidas tomadas por el gobierno se enfocaron en
las consecuencias y no en los motivos que provocaron
marchas y revueltas a lo largo de todo el territorio
nacional, Nueve afios después éramos testigos de otro
terremoto, esta vez puramente social, donde los
saqueos eran parte de la protesta, una protesta en
contra del sistema que no nos dio mas alternativa que
endeudarnos para tener, que no nos permite ahorrar
en caso de sucesos imponderables, que no nos respeta.
(Por qué respetarlo entonces? Esa parece ser la
pregunta que todos se hicieron al mismo tiempo y a la
que nadie pudo dar respuesta.

La noche del 19 de octubre, el Intendente Sergio
Giacaman confirmé el decreto de Estado de
Emergencia para casi toda la provincia, lo que implicé
Toque de Queda a partir de las 02:00 horas del
domingo hasta las 07:00 de la mafiana. El 20 de
octubre se adelantd el inicio del toque de queda para
las 20:00 horas y se suspendieron las clases en colegios
y universidades, se llamé, ademds, a la flexibilidad en
horarios de salida y entrada a los trabajadores. Si bien
los saqueos empezaron el dia sdbado, las autoridades
informan esto el dfa domingo (as{ aparece en varias
notas de prensa de ese momento). El martes 22 de
octubre el toque de queda empezé a regir desde las
18:00 horas hasta las 06:00 de la mafiana, después de
todo estdbamos en “guerra con un enemigo invisible”,
pese a ello, un dfa después el presidente Sebastidn
Pifiera pide perdén a los chilenos y anuncia medidas



sobre peticiones ciudadanas. Pero las manifestaciones
siguen, las medidas no se hacen realidad, no hay hechos
que constaten que la llamada clase politica haya
entendido el alcance y significado de esta rabia que se
vefa en las calles de la ciudad, Carabineros y militares
actdan sin control dejando cientos de victimas durante
los  operativos para reprimir las  protestas.
Sélo el verano logré ir aplacando de a poco las marchas
convocadas o espontdneas que se convirtieron también
en parte de lo cotidiano, aunque en el fondo muchos
sabfan (y otros anhelaban) que esta pequefia tregua que
durante enero y febrero parecfa haber apaciguado el
descontento no era més que un modo de repliegue que
tendrfa una nueva salida a contar de marzo.

Pero lo que ocurrid el tercer mes de este afio no
estaba previsto en la agenda politica de los ciudadanos.
La epidemia de Covid-19 que tuvo su origen en China a
fines de 2019 era catalogada como pandemia por la OMS
el 11 de marzo de 2020 y el 18 del mismo mes el
presidente Sebastidn Pifiera nuevamente decretaba
Estado de Excepcién Constitucional de Catdstrofe para
protegernos de la pandemia del coronavirus (Covid-19)
que ya registraba 238 contagiados. En este contexto las
Fuerzas Armadas funcionarfan como “fuerzas
sanitarias” para colaborar con el sistema de salud.
Nuevamente nos vimos controlados por un Toque de
Queda, dispuesto desde las 22:00 horas hasta las 05:00
horas. Pero esta vez no hubo un didlogo inmediato con
los empleadores sobre la flexibilidad en los horarios de
entrada y salida de los trabajadores y las medidas mas
efectivas sélo comenzaron a tomarse cuando ya la

78



pandemia estaba desatada: esta vez el enemigo si
era invisible y el hacinamiento, tanto en el
transporte ptiblico -al que se exponfan quienes no
podian optar al teletrabajo- como en los hogares
de una gran parte de los chilenos, fueron
altamente condicionantes en el esparcimiento del
virus. Las protestas han continuado, no con la
misma fuerza, pero s{ por los mismos motivos. En
este pafs construido sobre la desigualdad y donde
“la clase politica” que gobierna no quiere o no
puede ver la realidad de la gente que gobierna, las
medidas se transformaron en insultos: si, el
hacinamiento existe, la precariedad laboral existe,
la inequidad en el acceso a la salud y educacién, la
diferencia entre la calidad que ofrece el sistema
privado frente al sistema ptblico en cualquiera de
estos servicios esenciales fue puesto en evidencia
de forma cruel. Ya no estdbamos frente a una
estimacién sino que se confirmaba lo que con
tanta rabia se habfa estado peleando en las calles
unos pocos meses atrds. No era menos que
perturbador escuchar al Ministro de Salud
totalmente desconcertado por la pobreza y las
condiciones de vivienda que impedfan llevar a
cabo las medidas que en un inicio promovieron
como factibles para enfrentar la pandemia en el
pafs del que muy poco tiempo antes habfa
asegurado que tenfa “uno de los mejores sistemas
de salud del planeta Tierra” afirmacién hecha al
Canal 24 Horas el 25 de febrero a propdsito de las
condiciones en las que estdbamos frente a la
posible llegada del virus que ya causaba estragos
en Europa,




y repitiéndola al unfsono
junto al presidente quien, ademds,
ofrecfa ayuda a China; ayuda que
inclufa enviar personal de salud.

Ahora podemos ver con
mayor claridad que la mentalidad
de las hordas que arrasaban con
todo en 2010, la ira que se
desplegé en las calles con
diferentes tipos de
‘manifestaciones en 2019 estaban
justificadas, de alguna forma
debimos prever a partir del
primer gran remezén que los
cimientos no solo de nuestras
construcciones sino de la sociedad

misma se habfan edificado sobre
una base injusta y egofsta, una
base ruin y clasista, una base
donde el robo y la corrupcién
eran la regla jPor qué nos extrafié
tanto que la gente cargara
computadores y plasmas si para
sobrevivir es mds importante el
agua? Estamos condenados; tal
como el Alto Rio, con sus fierros a
la vista, esos que no sujetan una
estructura de esa envergadura,
también el esqueleto de nuestra
sociedad lo estaba.

Ahora  caminamos  con
mascarillas, no para ocultarnos
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sino por proteccién. Pedimos 1\b

permiso para salir y debemos

informar los motivos: “no es ""“*"'

represién, es proteccién” (eso s
lo que nos dicen y lo aceptamos

sin mayor cuestionamiento). Los £

militares son parte del decorado

de la ciudad, nuevamente parte de?

lo cotidiano.
En un afio en el que tendrd
lugar un plebiscito crucial, en

tanto podrfa facilitar el término =

de algunas injusticias de base en

. ..
nuestra sociedad, es cuando nosy

vemos més controlados. Sin duda,
esta actitud es conveniente
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vividos en estos diez Gltimos afos la
pregunta crucial que queda por

cambiar en algo esta realidad sea hacernos es  ;comenzaremos  a
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que se sustentan en la decencia de una
sociedad o seguiremos haciéndolo
sobre la decisién de ejercer o no sobre arenas movedizas conducentes a

nuestro derecho. El miedo es una la miseria que se intenta cubrir con un™

herramienta excelente para hacernos
perder la voluntad.
Falta poco para ver qué tan
cotidiano se nos hizo guardar silencio,
~ estar solos o a distancia, conversar a
X través de una mascarilla y salir a la
Lalle sélo si tenemos permiso de la
pautoridad.

ideal impuesto de progreso y equidad?
Sélo los afios nos dirdn si hemos
aprendido algo o estamos condenados a
repetir la historia proponiendo
eternamente nuestra imagen de ciudad
y sociedad mértires




La ola casi
traspasa
el paraiso

LUIS MEDINA CARRASCO

Cerca del parafso
estaba la isla Mocha hasta
antes del 27 de febrero, era
un lugar mitico de la
cultura mapuche, que se
caracterizaba  por  sus
bosques nativos y apacible
vida, habitada por gente
sencilla y amable.

Pero la ola trastocd
la tranquilidad del lugar,
ya que all{ el terremoto le
arrancé jirones al cerro y
el  maremoto  traspasé
acantilados de mds de
veinte metros, Por suerte

la ola llegd del noroeste y
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golped una de las partes
mds elevadas del plano.
Por suerte la isla es como
una embarcacién que va
navegando de norte a sur,
esto le permitié enfrentar
la ola. En los costados sélo
ocurrié un rebalse, Atin as{
el mar entrdé mds de
trescientos metros sacando
més de 15 «casas y
destruyendo la totalidad
de las embarcaciones que
servian para la pesca y
mantenimiento del drea de
manejo.



“Nosotros sentimos el ruido
cuando estdbamos en la casa, ya
venfa el mar, fue terrible”, dijo la
sefiora Mery Moya Varela de 59
afios, beneficiaria del programa
de apoyo al micro
emprendimiento (PAME) Lebu,
asistida por Juan Pablo Mariqueo,
integrante del equipo. “Nos
vestimos y salimos corriendo con
mi esposo (Luis Parra) fuimos
donde mi hermana, pero a ella su
casa se la llevé el mar”.agregé.

La hermana, Miriam Moya,

contd que el mar no séle
se llevé su casa, sino
que también  su
almacén.

“perdimos todas la cosas
del negocio, el mar se llevé todo,
mi casa quedaba frente a la
iglesia” dice sin poder contener la
emocidn. Para mi{ fue muy
triste, perdimos todo” dijo otra
hermana Moya “no tenemos
muebles, cosas de cocina, ollas,
servicios”, luego indica que han
llegado al lugar a ofrecer cosas
“pero las queremos antes del
invierno, ya que aquf en la isla es
muy frio”

Mery Moya no deja de
preocuparse de sus animales, las
vaquillas que habfa comprado con
el PAME afortunadamente se
salvaron, “los animales venfan

todos corriendo amontonados,
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ellos corrfa y corrfan, tienen un
miedo tan grande cuando viene
un temblor, inmediatamente
arrancan’, sefiald.

Finalmente dice sentirse
més conforme y tranquila, ya que
si bien, perdieron todas sus cosas,
esa noche pudieron haber
muerto, “gracias a dios estaba
calmita ese dfa, pero estaba bien
helado”, dice mientras mira la
inmensidad del océano pacifico,
que ahf en medio, se siente con

mucha fuerza y vigor.
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CHILENOS EN
MEDIO DE UNA
TORMENTA
PERFECTA

Carlos Melo Pradenas
Psicélogo Universidad de Chile




Las tragedias siempre tienen
antecedentes. En Chile empezaron a definirse
con el paso a la democracia. El éxito del
modelo econémico impuesto por la dictadura
fue asumido por los gobiernos de la
Concertacién y se tradujo en un fuerte
descenso de la pobreza, Nadie, ni los mejores
intencionados se dieron cuenta de que era un
fruto envenenado.

Para lograr este éxito, el modelo
recurrié a tres mecanismos que permitieron
afianzar la macroeconomfa, manteniendo la
paz social.

El primero fue la creacién de las AFP, un
sistema que permitid la creacién de una gran
masa de dinero suficiente para financiar los
grandes grupos econdmicos. No para lograr la
mejor pensién para los trabajadores. De esta
manera se logré financiar la macroeconomfa
sin necesidad de recurrir a créditos externos y
crear una sensacién de que todo iba bien en el
pafs.
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Las cifras de la pobreza cayeron al 8%;
todos podfan tener acceso a casa propia, con
auto a la puerta. Y, ;cémo fue eso?

El segundo mecanismo fue poner sobre
la mesa un antiguo principio econémico que
dice: Si deseas algo, no necesitas comprarlo.
Basta con que logres su disfrute.

De esta manera no hacfa falta luchar
por un mejor salario, las tarjetas de crédito
suplian este déficit.

El tercero fue la bancarizacién de la
economfa cotidiana, es decir, que casi todas
las transacciones comerciales se
transformaron en operaciones financieras

De esta forma no importaba que los
sueldos fueran bajos. La diferencia la cubre el
crédito. El costo del crédito se transformé en
renta financiera de los propios proveedores de
bienes y servicios. Esta es la razén de la
presién por el constante y maximalista
crecimiento macroeconémico: el éxito del
modelo pasaba por la permanente creacién de
empleo.
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La poblacién empezd a ver la vida como algo
simple, solucionable siempre con una tarjeta de
crédito bancaria o de una gran tienda. El precio total a
pagar pas6 a ser irrelevante porque éste siempre se
podfa dividir en cuotas, hasta que éstas fueran
digeribles por el sueldo que las sustentaba.

Y asf llegamos a ser los “jaguares de
Sudamérica”. Auto a la puerta, electrodomésticos
modernos, ropa de marca y viajes al extranjero llegé a
ser la realidad cotidiana de la mayorfa de los chilenos
que tenfan un empleo -no importaba cual- y un sueldo
cada mes sin importar cuan bajo fuera su monto.

Los representantes populares -los politicos- no
estuvieron ausentes en este festival exitista, se

de

representados y alidndose con las élites en el esfuerzo

organizaron como clase, alejdndose sus

de mantener a la poblacién pasiva y satisfecha con una

situacién insostenible, Todo en beneficio de la
macroeconomia que sélo beneficia a los grandes

grupos econdmicos.

El terremoto de 2010 dejé al descubierto la
primera fisura grave en el exitoso modelo econémico
chileno  cuando el

gobierno  privilegié  la

reconstruccién de la infraestructura vial -necesaria

[

para el desarrollo macroeconémico- que a la
reconstruccién de las viviendas de los damnificados
que se vieron obligados a recibir viviendas no sélo
hechas con materiales de mala calidad sino que eran
-y son- de un tamafio insuficiente para familias
normales.

La falta de respuesta por parte del gobierno y el
desapego de la clase politica profundizaron la mala
opinidn, acerca de instituciones y politicos en general,
que se venfa gestando en el seno de la poblacién. Esto
se tradujo en una incesante ola de protestas y
nada,

manifestaciones nunca

del

reemplazadas por otras con idénticos resultados.

que llegaban a

desaparecfan  producto desgaste 'y eran

En el intertanto se fueron descubriendo un
sinndmero de esciandalos en el 4dmbito econémico,
politico, policial y FFAA que derrumbé el mito de un
pafs libre de corrupcién. Ante estos hechos, el Estado
decidié y proclamé que habfa que dejar que las
Hasta

funcionando sin que nadie haya ido a la cércel y sin

instituciones funcionaran. ahora  siguen
ninguna explicacién. Pero los escandalos se siguen
descubriendo...

El mes de octubre de 2019 trajo alzas en las

tarifas de la locomocién publica, los estudiantes del
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Instituto Nacional —en huelga en aquellos momentos-
llamé a evadir el pago de la locomocién. Santiago
entero respondid. El Estallido Social habfa llegado. En
una semana, el Metro estaba inutilizado y la mayorfa
de sus estaciones habfan sido vandalizadas y/o
incendiadas.  Las  principales  cadenas  de
supermercados habfan sufrido incendio y pillaje en la
mayorfa de sus sucursales. La locomocién publica
estaba paralizada frente al ndmero de buses
quemados en las calles. El estado de excepcién se hizo
necesario. Se sacaron tropas a la calle y la
muchedumbre actué como si no existieran.

Nadie sabfa quién dirigfa a quien, de donde
venfan tantas personas, Decenas de manifestaciones
diarias que se tomaban sectores diversos de la capital.
Miles de personas que, en cada ciudad del pafs,
permitfan que el lumpen no pudiera ser aislado y
controlado. Todo era lo mismo.

Y la ciudad se volvié caos; caos que puso en
jaque al gobierno que callaba y sélo se limitaba a
apagar el fuego de los incendios y a evitar que hubiera
otros nuevos. Se hablaba desembozadamente de la
cafda inminente del gobierno y -ante esta situacién-
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antes de 30 dfas, la clase politica se unié y acordaron
llevar a cabo un proceso constituyente tendiente a
lograr un nuevo pacto social.

La concrecién de este acuerdo llevéd a la
poblacién chilena a una especie de “ojo del huracén”,
especie de calma chicha(?) donde el ntmero e
intensidad de las protestas se redujo casi en su
totalidad. La clase polftica respiré aliviada. Se habia
superado la crisis, se podfa volver a la vida normal y
feliz.

Error terrible. Los dafios acumulados, en el
tejido social, desde el afo 2010 no habfan cicatrizado
completamente y la calma se fue haciendo tensa
cuando se hizo evidente que el acuerdo politico se
habfa zanjado de manera tal que el nuevo proceso
fuera realizado, principalmente, por representantes
de los mismos partidos que habfan abandonado a su
suerte a la poblacién que debfan representar.

Pero atn faltaba, todavia estdbamos en el ojo.
Las primeras rachas se hicieron sentir con las noticias
internacionales: En un desconocido rincén de China
habfa aparecido un nuevo virus que amenazaba con
convertirse en pandemia.




La mayorfa de las personas pensé: bueno, China estd lejos y ya veremos qué pasa, pero antes de dos
meses ya estaba entre nosotros. Entonces la gente corrié a comprar provisiones ante la posibilidad de
desabastecimiento. Hasta ese momento las tarjetas aguantaron, pero el tiempo de cuarentena siguid. Las
empresas, que abrieron luego del estallido, empezaron a cerrar y a despedir sus trabajadores. Empezd a
aparecer el miedo y florecieron las ollas comunes. Mucho antes de lo imaginado, reaparecia el fantasma de
la pobreza y se requerfa ayuda urgente.

La ayuda del Estado fue lenta y escasa, de preferencia con cargo a los ahorros de los trabajadores vy,
de pronto, descubrimos que el milagro econémico chileno estaba hueco. Funciona sélo si tienes un trabajo
estable. Si se para esta mdquina, caes en mora, Si caes en mora vuelves a la pobreza.

Eso si no te atrapa la pandemiz, ésa que se suponfa que tenfa una baja letalidad, ésa que ya tiene en
Chile 15.000 muertos (hasta ahora). Mientras tanto nuestros representantes, la clase politica, estdn
ocupados en determinar si irdn a primarias en las municipales o en las de gobernadores regionales.
Aquellos que no podran presentarse a la reeleccién trabajan para asegurarse un cupo como representante,
de su partido, en la convencidn constituyente, La realidad de enorme tragedia sanitaria, econémica y social
en la que estd entrando el pafs no es visible para ellos.
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1. La pandemia no ha acabado, la tendremos
entre nosotros durante mucho tiempo. Afios. Y sus
efectos se profundizardn. Ya empezd a alimentarse de
si misma: el peligro de contagio lleva a la cuarentena;
la cuarentena lleva al hastio y éste al desorden y
entonces viene el contagio y, vuelta a empezar.

Esto ya se estd viendo, en Europa, en donde
pafses mucho mds preparados que nosotros se estdn
encerrando de nuevo en sus casas después de abrirse
durante el verano. Y miran con gran preocupacién el
futuro

2. La economia se ha resentido enormemente
en todo el mundo. También entre nosotros. En Chile
se ha perdido entre 4.5 y 6 puntos del PIB. Esto
significa un retroceso de entre 10 y 15 afios del

desarrollo pafs.

\\

hacer mejor que usted o y

El nimero de empresas que han quebrado es
enorme y la pérdida de empleos supera los dos
millones. Recuperarlos serd una tarea titdnica.
Desgraciadamente en Chile no abundan los titanes...
Sobre todo si consideramos que:

3. La cuarta revolucién industrial se nos viene.
Debemos tomar en cuenta que esta tragedia nos
afecta a todos, también a las empresas y cuando,
finalmente, terminen los efectos agudos de esta
pandemia, descubriremos que el mundo habrad
cambiado: las empresas habran apostado fuertemente
en tecnologia y muchas de ellas habrdn reemplazado
empleos por maquinas inteligentes. ;han visto cajeros
de auto pago en Sodimac y Lider?. Bueno, hay muchos

otros trabajos importantes que las maquinas pueden

——

Tucapel, octubre 2020
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Positivo TALCAHUANO.
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MaRia Teresa (Uca) TORRES

Mi madre me contaba terremotos, de &=

modo que creci esperando aquel que
marcaria mis propios hitos sismicos.
Un dia,

cuando las alcobas

se |

llenaron de pescados y de algas; cuando el |

mar empujé hacia atrds a los durmientes, |

supe que esa era la forma final de las olas:

Cuando comenzaron a caer las
fachadas del barrio y luego no pude
recordar cémo era la puerta o el color del
balcén de la casa de enfrente, supe que
bastarian 4 6 6 meses para que estas calles

perdieran la memoria.

P
=
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Y ahora qué haremos con estos peces
de alcoba que empujan por recuperar un
espacio que creimos quitarles, cuando
llenamos de casas sus orillas.

Mi madre me contaba terremotos de
adobes, cascajos de ruralidad cayendo
sobre los campos de la zona central. Yo
agregaré al relato, la visién final de las
olas que en Talcahuano o Dichato para
preservar para siempre la memoria
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Remolcador RAM poderoso, aln continda ahi...
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Un dfa, creo que fue en el afio 1992, anunciaron
Tsunami. Yo paseaba ignorante por la orilla de mar de Tumbes.
¢,Cudntas olas he guardado desde entonces, Cudntos mledos'7 -

—_ry

Llevaba una libreta para anotar el nombre de la seflora de iy ; g Mol .i
casa y sus hijos y sus vicios, bajo prettpxto de 1nterVen5f1or1i, - o h,;i-"‘;,_;

y familiar. La sefiora estaba sorda y tuve que g_i"i;tar durante toda ;ﬁ
la entrevista. Luego nos ofrecié uno de los mejores h ev':os“E' L "i"‘ ¥ i

fritos que he probado. A esa misma hora, mi hermana sufrfa

. T

pensando que el mar se desbocaba. '
De regreso, sin algas ni noticias, supimos lo que no :
- 3 Sen i B £
supimos. Supimos lo que no vivimos. Esa noche le conté a mi- L o B
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pequefia, antes de dictadura, un dfa

dijeron que habrfa un maremoto y mis amigas y
yo preparamos una batea para poder llegar hasta
alta mar. »G.uagdo llegé el dfa del anunciado
maremoto, ﬁhé%ﬁcoi’damos ya entrada la tarde,
p:cérfque hubo un  sol espléndido y nos
manguareamos todo el dfa en el patio.

La pentltima vez, yo dormfa. Fue en el
verano de 2005, Estaba sola en mi casa de turno,
cuando escuché insistente la voz de un

i w N Y
muchachito de orilla que conocfa por la

costumbre de husmear la vida de otros. El

Chanchi, asf le llamaban, grité muchas veces y
tocé el timbre. Yo desperté, pero no quise abrir,
pensé que venfa a pedir dinero. Entonces escuché
el ruido de la gente, el alboroto, pero decidf
quedarme quieta no mds. Entre dormida escuché
que por un altoparlantes decfan “falsa alarma,
falsa alarma” No sé si esa parte la sofié.

Lo que viene no lo supimos hasta muchas
horas después. Nadie anuncié que ese sf era un
tsunami, hasta que la furia del mar envolvié
casas, arboles, fibricas y al menos unas 500
personas. Fue el 27 de febrero de 2010. A las 3 y
pico de la madrugada. Yo estaba sola en mi
departamento del tercer piso y se movié de tal
modo mi mundo; ya queue empujé a mi primera
experiencia de meditﬂ. Cref que habfan
bombardeado la cuidad o que habfan llegado los
extraterrestres, pero luego supe que era un
megaterremoto. La furia de los mares no golped
mi puerta, solo me dijo al ofdo “vive para

contarlo.”




Entre el dolor
y la esperanza

LUIS MEDINA CARRASCO

Artista Visual, Gestor Cultural, Periodista

En la isla atin buscan
a dos desaparecidos

»



“Nunca pensé que se iba a
salir el mar”, as{ comienza a relatar
el milagro de estar con vida tras
sobrevivir al cataclismo que sacudid
al centro-sur de Chile,

Roberto Silva, de 76 afios,
estaba tranquilamente, en su hogar
de la isla Mocha, frente a Lebu, en la
provincia de Arauco, cuando sufrié
las embestidas del terremoto.

“En ese momento me sentf
choqueado, no pensé en el
maremoto, cuando salié la primera
mar casi no alcancé a arrancar, yo
estaba solo y salf, al abrir una puerta
me pescé el agua y me tird dentro de
la casa, se cayd el techo y quedé todo
oscuro”, dice el anciano. Luego,
afade que su cufiado Gerardo lo
empezd a llamar “me ayudd a salir,
yo estaba todo mojado y salimos
corriendo porque venfa la salida de
mar més grande, de mds de 15 6 20
metros”, después ya no tuvo miedo y
observé desde unas lomas mds altas
cémo la ola destrufa su casa y parte
del poblado. “Ahora la ayuda que
mds necesitamos”, dice Roberto Silva
“son utensilios de hogar, platos,
frazadas, camas, muebles, esa es la

ayuda mds necesaria” concluye.

“Esa noche habfa una fiesta y
yo me confundf con los gritos”,
expresé Gerardo (Durdn) “me fui
para la playa y vi que el mar estaba
recogido y fui a buscar a mi cufiado,
no fueron més que unos minutos que
se recogié”; hace una pausa y afiade
“no habfa agua, no habfa nada, tenfa
una bodega, el generador de luz...”

Pero por esfuerzo no se
quedan estos islefios, ya que a pesar
de haber perdido sus hogares y parte
de su cultura, recomenzaron una
vida sin nada, entre los escombros
recogieron restos de maderas y latas
e improvisaron una empalizada; y
en su interior instalaron carpas, que
unos espafioles que pasaron por el
lugar les dejaron, para desde allf
operar en el trabajo que significa
reconstruir, comenzando por el
hogar y recogiendo lo que no se
llevé la

naturaleza y  sus

consecuencias.




Terremoto 27F

La tectdnica de subduccién,
entendida como el hundimiento
de la placa de Nazca bajo la placa
Sudamericana origina una serie
de procesos que tienen como
resultados la actividad constante
de la sismicidad y vulcanismo en
gran parte de la costa de
Sudamérica. Estas fuerzas
compresivas, tienen una tasa
aproximada de hundimiento

entre 6 a 9 centimetro al afio y

Juan Munisaga
Doctorante Geografia
son las principales responsables
de la construccién de la Cordillera
de los Andes durante millones de
afios, permitiendo configurar una
parte importante del relieve para
el territorio nacional.
Durante la madrugada del
27 de febrero de 2010, a las 03:34
horas de la madrugada (hora
local), se produce una ruptura en
la placa de Nazca por debajo de la
placa Sudamericana a unos 25

kilémetros de profundidad, en
donde la subduccién tiene una
velocidad de 71 milimetros por
afio, La superficie de ruptura
alcanza aproximadamente 500
kilémetros de largo paralelo a la
costa y unos 100 kilémetros de
ancho, FEste movimiento llega
hasta un desplazamiento de 15
metros, generando un terremoto
con una magnitud de 8.8Mw,
deformando el piso ocednico y
provocando un tsunami de campo
cercano y lejano. Las réplicas,
hasta diciembre de 2010,
abarcaron una franja de 700 por

300 kilédmetros cuadrados.




Este sismo, también
conocido como Terremoto del
Maule, es el segundo mds fuerte
en la historia del pafs registrado
por instrumentos modernos,
solamente  superado por el
terremoto de Valdivia de 1960 que
alcanzé 9.5Mw rompiendo un
segmento de 1000 kilémetros. El
terremoto del Maule, es también
considerado dentro de los cinco
maés fuertes a nivel mundial.

Las consecuencias de este
fenémeno para la poblacién
fueron devastadoras, afectando la
superficie geogrdfica en donde se
asienta el 80% de la poblacidn,
alrededor de 400.000 viviendas

fueron damnificadas de acuerdo
con los primeros informes vy
fallecieron 521 personas y otras
124 debido al posterior tsunami.
Las autoridades se  vieron
obligadas a decretar “Estado de
Catéstrofe”. Las poblaciones mas
vulnerables  fueron las mds
afectadas, siendo la regién del
Maule, Biobfo y O’Higgins las con
mayores pérdidas. La catdstrofe
no solo dejé en evidencia la
precariedad de las viviendas en el
pafs y la falta de fiscalizacidn,
sino que abrid otros debates
profundos como la falta de

efectividad ~ para  gestionar,

resolver conflictos y disefiar

mecanismos institucionales de
répida resolucién politica.

Por {ltimo, el proceso de
respuesta a nivel gubernamental,
permitié reconstruir gran parte
de las viviendas y dafios a
infraestructura publica, as{ como
también modificd las politicas de
ocupacién de la costa, No
obstante, los instrumentos de
planificacién territorial, todavia
se encuentran al debe en la
gestién del riesgo, ademds de
fortalecer la institucionalidad que
puedan hacer frente de mejor
manera las emergencias.
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Veredas Opuestas

TENUGO.

ANGOL I
MACIRENTD
SANTA JUANA
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En la “Zona Cero” hubo
sufrimiento, solidaridad.

El rescatista era un profesional
venezolano que trabajaba con
perros adiestrados para el
rescate.
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“Zona Cero”
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Cobquecura
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En la Isla Mocha, la ola entrd por el
norte, por este acantilado, y avanzé
alrededor de 500 mts, llegando hasta
los pies del faro.

El ganado caracteristico
del lugar, tambien sufri6
las consecuencias.
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San Pedro de la Paz, se vi6
tremendamente afectado, por
el corte de los puentes y por los
saqueos.

Puente viejo.
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Al final llegaron todos, aunque a mas de alguno
no le gustaba lo que veia
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En Talcahuano, el maremoto no pegd de lleno,
la isla Quiriquina es un gran escudo. Pero pegb
fuera. El puerto quedd en ruinas. Las lanchas
y barcos encima de la losa. El mar llegd
hasta la plaza
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Alla abajo quedo el remolcador Poderoso, aln se
puede ver volcado y olvidado
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Serigrafia Talcahuano
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Concepcion

El sector de la ciudad era mas antiguo, resistié poco.
Hubo graves dafnos.
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Hubo amagos de incendio, pero fueron rapidamente
controlados por bomberos.

La torre O "Higgins no resistio,
y fue demolida hasta la mitad.
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En Lebu la ola entro6 por el rio,
que luego se llevo.
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